
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I. Lo emocional 
 

 Por ti también pasan los años. 
Desde que te conocí siendo un niño 
que se escapaba en las siestas del 
estío para meterse entre  tus aguas 
transparentes y frías, hasta hoy  que 

te veo con medio siglo más, has 
cambiado mucho. Pero tu 
transformación ha sido para mejor. 
Te has hecho más grande, más 
profunda, más sublime  y te has 
adornado con las mejores galas de 
una flora salvaje que te esconde de 
las miradas de forasteros deseosos 
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de poseerte, de raptarte con sus 
artilugios modernos y llevarte a 
desconocidas tierras, para jactarse 
ante sus amigos de haber estado a 
tu lado por unos momentos. 

 
 Pero tú sólo estás para tus 

íntimos de siempre, los que te 
mimamos y te queremos, los que 
sabemos dónde te escondes y los 
que te recordamos siempre. 
Aquellos que, añorándote en la 
lejanía del tiempo, de vez en 
cuando te hacemos una visita para 
saber de tu tumultuosa vida y ver 
cómo sigues. Y entre ellos me 
encuentro yo, ya más hombre y más 
experto. Como un enamorado, con 
el corazón acelerado, poco a poco 
me voy acercando a ti, deseándote 
como antaño, pero con una 
morbosa pasión por dentro que 
hace que me desnude a tu lado, para 
si lo permites meterme en tus 
adentros y   jugar contigo, saborear 
el placer de tu intimidad y recorrer 
todo tu cuerpo, acariciando tu piel, 
besando tus labios de espuma y 
bebiendo tus lágrimas de cielo, para 
luego dejarme masajear por tus 
ondulados cabellos de blanco 
marfil, hasta que los poros de mi 
piel se sacien de tan sensual 
contacto. 

 
 Después descansaré a tu lado 

oyendo tu rumor monótono e 
indefinido que calla al viento, 

dejando que los rayos de sol 
recuperen el calor que me has 
robado con el embrujo y seducción 
de tu cuerpo y  escuchando cómo 
un herrerillo, en la rama desnuda de 
un chopo cercano, llama a su 
compañera para que vea a dos 
enamorados que, como amantes 
furtivos, se encuentran después del 
tiempo y la pasión que sienten se 
desenfrena, se desfoga, se calma 
tras el encuentro.   

 

Y llega la hora de la despedida. 
Después de esta fugaz pero intensa 
visita, el ánimo se carga de tristeza, 
de separación forzosa hasta un no 
se sabe cuánto tiempo. Y no puedo 
por menos que mirar hacia atrás 
para  verte por  un último instante, 
tan bella, tan tranquila, tan 



espléndida, observando cómo las 
nubes del cielo se miran en tu 
espejo y  las caracolas de espuma 
se deshacen en múltiples perlas que 
se esparcen por todo tu cuerpo. 
Pero nuestras vidas siguen. La mía, 
al lado de una mujer que supla 
otros deseos; la tuya seguirá su 
curso buscando un mar lejano que 
te lleve al cielo.  Adiós, mi sueño. 
Hasta otro momento. 

 
 
 
 

II. Lo material 
 
Pero los tiempos cambian, ya no 

podemos vivir sólo de recuerdos. 
Es necesario que te saquemos de tu 
escondite y te mostremos a un 
público desconocido que nos 
ayudará a perdurar en el tiempo. 
Debemos señalizar, en el mapa del 
tesoro, la posición de ese cofre 
escondido que es todo tu cuerpo;  
hacerte accesible a ellos, mediante 
un camino y pasarelas de noble 
material que transformaron la 
tierra,  el sol y el tiempo, para que 
no desentone en el medio y  puedan 
llegar hasta ti sin sacrificio, sin 
agotamiento, con orden y cuidado, 
sin estropear lo inmaculado durante 
tanto tiempo. Se harán fotos a tu 
lado, te admirarán y disfrutarán por 
unos momentos, te llevaran en sus 
memorias, en la biológica y en la 

digital, y después tendrán que ir al 
pueblo a dejar algún material 
sustento. Y eso es ahora lo que  
interesa, querida mía,  el sustento.  
La vida da muchas vueltas y ahora 
la economía se impone ante 
cualquier sentimiento. Qué le 
vamos a hacer.  Pensándolo de otra 
manera, tampoco es tan malo que te 
compartamos con otros amantes, si 
estos se comportan conforme a la 
ley del respeto y la admiración por 
lo natural, lo virgen, lo salvaje, lo 

bello… ¿Quién sabe? Hasta podrías 
mejorar ¿Te imaginas que ese 
camino recorra toda tu historia en la 
base del Hamapega, desde tu 
nacimiento en la fuente La Sartén 
pasando por la de Panfalto, hasta 
llegar a tu morada, a tu cuerpo? 

 



 En los soleados días de otoño e 
invierno, esos turistas disfrutarían 
del rumor que produce el 
tumultuoso líquido elemento, de las 
múltiples cascadas y recodos de tu 
cuerpo  y de los pájaros que regalan 
música al viento, entre las desnudas 
ramas de esos árboles que un día, 
con acierto, mandaran repoblar 
unos expertos; del sonido lejano de 
unos corderos llamando a sus 
madres y de esa paz y tranquilidad 
que produce esta serranía nuestra 
en los días de letargo y 
recogimiento. En primavera tus 
prados aledaños le ofrecerán 
múltiples flores que regalarán 
color, belleza y perfume  para que 
lo disfruten esas narices obstruidas 
de asfalto. Y  en el caluroso verano, 
cuando tu cuerpo ya esté casi 
agotado, aquellos caminantes 
atrevidos que desafíen al astro rey 
se cobijarán bajo el manto verde de 
esa floresta y, cuando sus bocas 
sedientas lo reclamen, tus hijas le 
regalarán esos chorros 
transparentes de vida que, durante 
todo el año, han estado 
almacenando en aljibes secretos,    
manando después por los pezones 
metálicos que la mano del hombre 
les ha puesto para mejor acceso y 
hartazgo de los cuerpos.  

 
Otros tesoros han iniciado esta 

aventura, se han dado a conocer y 
su resultado ha sido bueno, incluso 

los sacan en la televisión dando 
ejemplo. Habrá que intentarlo y si 

dineros hay que pedir, que se pidan 
presto, pues lo que hagamos 
contigo redundará en beneficio de 
todo el pueblo y, así, las futuras 
generaciones no tendrán que 
emigrar a otras tierras lejos de ti y 
de lo nuestro. Todo sea por ellas, 
querida mía. Todo sea por ellas. 
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